Самый главный начальник

— Митя, вынеси, пожалуйста, мусор.

— Счас.

— Митя! Вынеси мусор. Кому сказано?

Митя взял ведро и зло толкнул дверь.

«Несчастный, — горько думал он, спускаясь по лестнице. — Несчастный я человек. Дома — то мусор вынеси, то за хлебом беги. В школе учителя: «Вытри доску», «Приготовь тряпку», «Принеси мел»... Уроки. Даже Эдька командует — ищи металлолом, макулатуру неси. Тоже мне пионерский начальник».

Дверь 19-й квартиры открылась, на площадке появилась тяжелая фигура с миниатюрным локатором на макушке. Митя очень обрадовался этой встрече.

— Але! — закричал он. — А ну, вынеси мой мусор!

— Слушаюсь. Нести мусор, — произнес низкий голос.

Митя отдал ведро и не спеша спустился во двор.

На скамеечке возле парадного беседовали две старушки. Митя сел рядом.

— Хорошо Петру Ивановичу иметь такого домработника, — вздохнула одна из бабушек. — Только электроэнергии много съедает. — Она указала на робота, который, вежливо мигая большими фасетчатыми глазами, вручил Мите пустое ведро.

— Ваше задание выполнено. Будут ли дальнейшие указания?

И тут Митю осенило.

«Жить бы мне не среди, людей, а среди роботов!»

Робот терпеливо ждал. Митя покосился на старушек.

— А ну, отойдем в сторонку.

Завернув за угол дома, они остановились.

— Значит, так, — начал Митя. — Во-первых, ты мне скажи такое дело: где живут ваши... Ну, такие, как ты, и всякие другие роботы? После того как их сделали на заводе.

— Испытательный полигон базы Главроботторга. Там в течение года мы самосовершенствуем свои системы без вмешательства человека.

— Адрес!

— Поселок Испытательный. Улица Большая Электронная.

— Ты запиши мне все это на бумажке, — велел Митя. — А теперь отнеси домой ведро, возьми у предков деньги. Купи хлеб в магазине. Потом почини сестренке куклу. Потом... потом... Пойди в школу к моему звеньевому Эдьке и сдайся на металлолом на мою фамилию.

— Слушаюсь...

— Семнадцатый, вынеси мусор!

— Будет исполнено, шеф!

— Молодец, Семнадцатый. — Митя изо всех сил старался сдерживать счастливую улыбку.

Роботы на базе оказались очень послушными парнями и быстро научились почтительно именовать Митю «шефом».

За те два дня, которые он провел на испытательном полигоне Главроботторга, у Мити появилось много новых привычек. Он очень полюбил лежать на широкой и мягкой спине робота Грузчика Хрупких Предметов. Роботы Распутыватели Запутанных Узлов чесали ему пятки своими тонкими щупальцами, а робот Воспитатель Младенцев пел песни и рассказывал сказки.

— Четверка! Завяжи мне шнурки. Не видишь, у шефа ботинок развязался. Да не этот! Другой... Что ж ты его крутишь, это же тебе не проволока, а шнурок!

— Извините, шеф, — смутился робот № 4 — Копатель Траншей и Укладыватель Труб Большого Диаметра. — У меня не отрегулирован блок управления мелкими операциями. Передвиньте, пожалуйста, инфрарегулятор.

— Инфра... что?

Робот изумился:

— Неужели вы не знаете, что это такое?

— М-м-м... забыл.

— В таком случае у вас, может быть, вышел из строя блок памяти? Позвольте взглянуть.

И клешня робота с отверткой решительно потянулась к голове шефа.

— Убери отвертку! — заорал Митя.

Двери ангара распахнулись, туда вошел робот N_17 с мусорным контейнером. Со щитков и автопанелей робота ручьями стекала вода.

— Загадочное явление! — глубокомысленно проговорил Семнадцатый. — Миллионы кубометров воды вертикально низвергаются на землю, омывая предметы, не нуждающиеся в смывании. При этом наверху что-то громко грохочет, и этот грохот сопровождается вспышками яркого света.

Митя назидательно поднял палец:

— Так чтобы вы знали: это называется гроза.

Самый маленький, Закрыватель Консервных Банок, пропищал, с восхищением глядя на Самого Главного Начальника:

— Вы, наверное, знаете все на свете, шеф?

— Самый Главный Начальник знает все, — отчеканил Митя.

Тогда Семнадцатый поднял руку и спросил:

— А скажите, шеф, почему, когда гроза, меня всего так и трясет?

— От молнии.

— Что такое молния?

— От электричества.

В разговор вмешался робот 3-48.

— Как видно, там, где сверкает, неисправны предохранители. — Он был электромонтером. — Но ведь у Семнадцатого с той сетью нет контакта. Как же так?

Митя отмахнулся:

— Не знаю.

— Минуточку, шеф, — не унимался настырный электромонтер. — Вы же сами сказали, что знаете все.

Роботы переглянулись.

— Можно спросить, шеф? — вкрадчиво проворковал робот Утешитель Плачущих Детей. — Что такое флюоресценция?

Вопросы сыпались со всех сторон.

— Расскажите о Метагалактике.

— Почему молоко белое?

— Не знаю... — прошептал Митя.

Из соседнего склада выкатился робот-электроинспектор.

— Шеф, на склад прибыло восемь новых роботов, — доложил он. — Каждому необходимо по семь комплектов запчастей. Выпишите мне, шеф, накладную.

Митя взял бумагу и карандаш.

— Семью восемь — сорок восемь, — подсчитал он вслух.

Роботы ахнули.

— Видите, я же говорил, что у вас не в порядке блок памяти, шеф, — с упреком заметил робот № 4.

— Починить, починить нашего любимого, многоуважаемого шефа!

Десятки услужливых клешней с молотками, зубилами и паяльниками потянулись к побледневшему Мите.

— Тихо! — закричал он. — Я исправный. Главному Начальнику не обязательно знать все. Я же осуществляю общее руководство!

Роботы отступили и зашушукались.

Наконец один из них вышел вперед и заявил:

— Кое-кто из нас подозревал это и раньше, но теперь мы все убедились, что ты, шеф, не Самый Главный Начальник, а просто примитивный робот устарелой конструкции.

— Шеф, вынести мусор! — приказал Семнадцатый.

Митя, кряхтя от натуги, погрузил мусорный контейнер на тележку.

— Твои движения должны быть более точными, — заметил Четвертый. – Ты напрасно расходуешь энергию и теряешь в среднем по 0,003 секунды при каждом сгибании суставов. Если так будет продолжаться и дальше, мы не доверим тебе смазку наших подшипников...

